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Ich warte an der Haltestelle auf meinen Bus nach Hause, 
müde und noch ganz in den Fängen des Geschehens nach 
einem Mal-Tag mit an Demenz erkrankten Menschen des 
Krankenheims Sonnweid. Unverhofft trifft mich die Frage: 

Dann kommt er zum letzten Mal – 
Grenzgeschichten
Wenn man das Enden nicht nur bedenkt, sondern erfährt, führt das immer an Grenzen und in 
unsichere Gefilde. In der Begegnung mit demenzerkrankten Menschen ist das eine fortwährende 
Konfrontation. Es hält den Blick offen, für «irrationales» aber nicht weniger wahres Erleben. 

Von Renate Sulser

Wenn ich heute stürbe – auf was möchte 
ich zurückblicken?
Überrascht, auch befremdet, höre ich mich 
spontan und überraschend laut rufen: 
«Dass ich die demenzkranken Menschen 
nicht mehr störe beim Malen, sie nicht 
mehr belästige und verwirre mit dummen 
Fragen und dass ich mein Wissen um diese 

Arbeit weitergegeben habe.»  Diese Ge- 
danken an der Bushaltestelle bewegten 
mich buchstäblich vom Fleck. Busfahren 
kam nun nicht mehr infrage, gehen, laufen, 
ausschreiten musste, wollte ich, sozusa-
gen mir Beine machen, wie man doch so 
treffend sagt. 
Abschied nehmen, Loslassen und Been-
den sind in meiner Arbeit alltäglich und mir 
vertraut. An einem Ort für demenzkranke 
Menschen zu arbeiten, heisst immer wie-
der aufs Neue Beziehungen einzugehen. 

Abb. 1: «Es seicht Bindfäde»
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Nähe wagen und Distanz halten. Aufmerksam hinsehen 
und mit allen Sinnen wahrnehmen. Einander kennenler-
nen, miteinander vertraut werden, lachen, manchmal 
auch weinen, ratlos sein, sprachlos, wütend. So viele die-
ser Menschen sind mir lieb geworden beim gemeinsamen 
Malen. Und dann, nach gar nicht so langer Zeit, sterben 
sie, diese Menschen, und der Malplatz bleibt leer. Er wird 
bald von einem neuen malfreudigen Gast eingenommen. 
Was übrig bleibt, sind die Bildspuren. 
Ich blättere im «Maltagebuch» eines betagten Mannes. 
Bild für Bild. Da wurde ein Traktor gemalt mit Auspuff, «es 
seicht Bindfäde und dä Uuspuff fehlt» (Abb. 1). 

Er ist froh, dass ein kleines Dach ihn vor dem Schlimmsten 
schützt. Ruppig geht er mit mir um, kommandiert mich von 
hier nach dort, bis ich wütend werde und ihn in die Schran-
ken weise. Er horcht auf, schaut mich verdutzt an und 
stellt fest «aha, bisch dä Scheff im Lade». Ja, bin ich, und 
zähneknirschend nimmt er das zu Kenntnis. Das wird 
nichts mit uns, denke ich, und doch …
Etwas entsteht, wächst zusammen, entfaltet sich. Er, der 
Bauer und Landwirtschaftsfahrzeugmechaniker, kann 
zart sein, malt mir einen Blumenstrauss und meint «da, 
für dich, häsch Blume ja gern» (Abb. 2). 

Dann wieder Traktoren. Es schlammt, die Räder spulen, 
Dreck spritzt, er flucht und braucht Metallfarbe, «mues dä 
Charä nöi schtriiche, es hät Roscht». Dann, eines Tages, 
schlurft er, Speichel seilt sich ab, er spricht verwaschen 
und die Hände sind eiskalt. «Bi müed, häsch en Schtuel? 
Mag nüme schtaa» (Abb. 3). 

Abb. 2: «Da, für dich, häsch Blueme ja gern»

Abb. 3: «Mag nüme schtaa»
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Ratlos sitzt er vor seinem Malblatt. Dann: 
«Bruuche Farb, mues en Mannsgoggel 
male.» Er malt einen Stuhl, dann sich. 
Müde sitzt er da, sagt «jetzt schtani nüme 
uuf. Ha chalt und öppis schtimmt no nöd.» 
Was kann ihm helfen, frage ich. «Ä Sunne, 
gibmär Farb.» Die Sonnenstrahlen reichen 
weit, so dass sie ihn und den Stuhl umhül-
len. In der oberen linken Ecke muss es 
doch noch regnen. Dann kommt er noch 
ein letztes Mal zum Malen. Still sitzt er da. 
Dann will er Holzfarbe und malt nochmals 
einen Traktor. Er ähnelt einem Sarg. Ein 
Mann liegt darin, schaut in die Ferne. Eine 
Sonne wärmt ihn und mit hellem Blau malt 
er eine schwebende Figur. Mit Schwarz 
verstärkt er sie. «Lueg, das isch dä Ängel, 
dee holt mi dänn ab» (Abb. 4).

Beim Betrachten dieses letzten Bildes 
überfluten mich Erinnerungen, ganz pri-
vate und auf mein Leben bezogene. Als 
kleines Mädchen begegnete auch mir ein 
Engelwesen. Es stand auf dem Kompost-
haufen. Lange sahen wir uns an, still und 
reglos. Manchmal nahm ich auf meiner 
linken Körperseite etwas Diffuses, Schat-
tenähnliches wahr. Dann entdeckte ich, 
ein wenig später, die Schatten. Nie war auf 
sie Verlass. Ständig veränderten sie sich, 
kamen mir  beängstigend nahe und über-

ragten mich weit, nur um dann wieder klein 
und lustig mit mir um die Wette zu hüpfen. 
Meine Mutter meinte, alle Menschen hät-
ten ihren Schatten, auch Tiere, Pflanzen, 
Berge. Meine Schatten waren weit mehr, 
für Erwachsene nicht verständlich. Meinen 
Blick in die andere Welt habe ich noch 
heute. Darum fällt mir auch so leicht, diese 
Grenzgeschichten zu verstehen. 
Im Duden – Sinn- und sachverwandte 
Wörter – finde ich, gleich nach Beelzebub, 
einiges zum Begriff Beenden: abbrechen, 
aufgeben, aussteigen, einstellen, es dabei 
bewenden lassen, ein Ende machen, einen 
Schlussstrich ziehen, unter Dach und 
Fach, das Handtuch werfen …

Abb. 4: «Lueg, das isch dä Ängel»
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